La vecchia contadina di Castelfranco Emilia, provincia di Modena, indicava convinta un posto lontano dalla casa colonica dove ci trovavamo, un posto vicino ad un fossato e sotto un filare di vite. Là la vecchia contadina diceva che era morto un carrista tedesco durante gli ultimi combattimenti dopo lo sfondamento della linea gotica nell’aprile 1945. Una informazione scarna e apparentemente priva di senso, che a me, allora bambino, lasciava aperti altri interrogativi: se c’era un carrista morto dove era il carro armato; se c’era un carrista dove erano gli altri carristi; chi aveva ucciso un carrista ma non gli altri; […]