Martedì, 20 settembre 2022 – Santa Candida – da Casa Spirlì  (Mimmo Spirlì) Nacque nel 1925. Anzi, no. Nacque alla vigilia di Natale del 1924, ma la Madre volle che il Padre lo dichiarasse con l’anno nuovo: “Non si sa mai, una guerra… guadagna un anno…” Beh, lo salvò, sì, dalla guerra. Anche perché, a 14 anni era già telegrafista – l’unico – del paese. E serviva… A Casa, c0nservo un vecchio telegrafo morse: a volte mi faceva sentire la musica della “trasmissione” dei telegrammi a punti e tratti… Mantengo segreta la sensazione che provo nel ricordare. È stato un […]

Sabato, 3 settembre 2022 – San Gregorio Magno – da Casa Spirlì, a Taurianova … e sono passati oltre due anni da quel primo orrido lockdown per covid! E siamo ancora qui! Con le stesse ansie, lo stesso senso di inadeguatezza, di insicurezza, di ignoranza, di deficienza. Non sappiamo come sia nata, questa porcheria. Non sappiamo a che punto siano, effettivamente, le ricerche e le scoperte. Chiamiamo vaccini quelli che sono, probabilmente, degli “aggiustamenti di tiro” di questa mastodontica macchinazione. Sì, è vero, forse ci salvano da morte per polmonite bilaterale, ma con quanta diffidenza da parte nostra… Chi può, […]

Giovedì, 18 agosto 2022 – Sant’Elena Imperatrice – da Casa Spirlì, a Taurianova (magari galoppassero così, i galoppini…) Arrahabumbuli (letterale: trascinatori di orcetti vuoti), li avrebbe nobilitati mio Nonno Nino. Sciacquatrippe, avrebbe risposto sornione suo figlio, mio Padre… Io… beh, io li perdono: non li nomino. Solamente, li descrivo. Indaffarati; sudati, ma impomatati e incipriati;  profumati perfino, come “dame da bordello” (o come i loro mandanti); incorniciati da sopracciglia depilate ad ala di rondine e basette disegnate a punta di rasoio; eleganti da Zara, col pantalone quasi leggings conficcato come un proiettile fra le natiche; inesorabilmente senza calzino e col mocassino colorato […]

Domenica, 14 agosto 2022 – San Massimiliano Kolbe – Casa Spirlì, a Taurianova … non è sempre facile spiegare e convincere, ma io sono caparbio e non mi scoraggio… 16 marzo 2020 Capita, nella vita, che mentre sei a casa, chiuso forzatamente per l’arrivo della tempesta sanitaria perfetta, e stai riempiendo il tempo sfaccendando con tua Madre, arrivi la telefonata di un amico, che, non casualmente, è segretario federale di un partito politico. Neanche la telefonata è casuale: chiede consiglio per la nomina del primo assessore regionale del suo partito  in Calabria: io, inebetito, gli suggerisco dei nomi di persone che […]

Nella nottata fra lunedì 16 marzo e martedì 17 marzo 2020, San Patrizio. A Casa Spirlì, con la Mamma  addormentata sul divano del salotto e cagnolina e gatto sul grembo #Iorestoacasa Nulla e Nessuno di più lontano, Fratelli miei, che le nostre terre e noi. Voi e la Vostra buonissima polenta, noi e le nostre affamate valigie di cartone legate con lo spago. Quando si incontrarono, tanti decenni fa, fecero vicendevolmente  scintille. Prima e al posto degli abbracci, partirono i muri degli uni e degli altri, e le incomprensioni. Eppure, anche Voi avevate valigie di cartone sugli armadi e anche […]

È la notte fra il 14 e il 15 marzo 2020 – Terza di Quaresima – e sono a Casa Spirlì, a Taurianova. Una delle notti più tristi della mia vita. Al momento, la più triste. Non ho sonno. E non l’ho perché non ho ancora sciolto le gocce nell’acqua del bicchiere. Non l’ho perché non voglio averlo. Voglio respirarmi la notte e questo silenzio attonito che mi volteggia sull’anima. Questo vuoto atterrito che da giorni è padrone di strade, case, corpi e anime. Un abisso che si è aperto e dal quale non si trova riparo. Facciamo finta di […]

Martedì, 10 marzo 2020 – San Macario – da Casa Spirlì, a Taurianova  Siamo #unacosasola, noi due, da più di cinquant’anni. Ma che dico? Da prima del Prima. Siamo #unacosasola dalla Scintilla. E ci siamo impastati milioni e milioni di volte, in forme e colori, suoni e silenzi, fino ad arrivare a quella notte di tanti anni fa, quando Lei, umana, poco più che ventenne, mi mise al mondo. A questo mondo. Rischiando la propria vita, visto che il primo parto gemellare l’aveva portata sulla soglia del Paradiso, grazie all’incompetenza di un professorone dell’epoca… Fortunatamente, la Porta d’Oro, quella volta, […]

Giovedì, 5 marzo 2020 – San Lucio – da Casa Spirlì, in Calabria Non aspettavano altro! Se non fosse stato il tremendo virus d’inizio secolo, sarebbe stata una qualsiasi altra sciocchezza che avrebbero preso a giustificazione per murare tutte le chiese cattoliche! Del resto, da una generazione maledetta di massoni senzaDio, cosa ci si poteva aspettare??? Prima di chiudere scuole, cinema, teatri, sale per convegni, stadi e discoteche (e non centri commerciali, bazar e ristoranti cinesi, chebabberie iraniane, porti ai clandestini, aeroporti ai voli provenienti da Paesi contagiati, moschee islamiche,  templi indù e/o buddisti, sale del regno dei testimoni di Geova, […]

Domenica 23 febbraio 2020, a due passi dall’Apocalisse. Da Casa Spirlì, in Calabria Complimenti, Italia! A furia di mentire e “minimizzare”, svirgolare per non “allarmare”, sei riuscita a piazzarti, al momento, al quarto posto, dopo Cina, Corea e Giappone (solo per la nave della vergogna), nella lista dei Paesi col maggior numero dei contagi! Complimentoni a tutta la squadra di governo e ai partiti che la formano e la sostengono! Grazie ai ritardi, ai puntigli e ai dispetti, hanno spalancato porti, aeroporti, moli, approdi e piste d’atterraggio improvvisate, sicché possano italianizzarsi più virus possibili, se mai ce ne siano ancora […]

Giovedì, 6 febbraio 2020 – San Paolo Miki – da Casa Spirlì, a Taurianova, Piana di Gioia Tauro Crocifissi. Sì, crocifissi a questo legno intriso di straziante innocenza, siamo. Vecchi, bambini, giovani Mamme, Padri piegati dal male. Moriamo uno ad uno, senza speranza di poter sfuggire alla condanna. Anche quando brindiamo, cantiamo, compriamo casa o partiamo in vacanza, se siamo figli di questa terra benedetta da Dio e maledetta dagli uomini, siamo solo dei morti dentro che aspettano di cominciare ad agonizzare. Ci hanno avvelenato l’acqua. L’aria. Il pane e la Comunione. Sono corti i nostri giorni e i nostri […]